新华社贵阳5月11日电 “亲爱的陈爸爸，请允许我们这样叫您……”
这是贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县民族中学2018届孩子们的一封信。这样的信，在校长陈立群手里，还有厚厚一叠。
在浙江担任中学校长30多年，陈立群带出了12届960多名宏志生，其中很多学生都喊他“陈爸爸”。
花甲之年，他志愿远赴贵州义务支教。三年间，和苗乡孩子结下父子般的深情。
陈立群在台江县台盘乡南庄村家访途中与路遇的小学生打招呼（4月16日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
破天荒，穷县城同时走出数百个大学生
2018年盛夏，台江县城，苗族妇女张再美接到台江县民族中学电话：你的女儿考上了西南民族大学，我们来给你送喜报。
张再美和丈夫下岗多年，全部希望寄托在唯一的女儿身上。当几位老师，把盖着“台江县委县政府”鲜红公章的喜报郑重交给她的时候，张再美忍不住流下眼泪：女儿的人生，从今天起将迈上了新的平台。
台江民中的450张喜报，送了整整一周，那段时间，街头巷尾都在议论“谁家孩子考取大学了”。
“天下苗族第一县”台江县是国家级贫困县，全县唯一的公办高中台江民中，每年仅有100来人能上二本线，2008年和2011年只有一名学生考上一本。很多家长把孩子送过来，就外出打工了，基本不抱什么期望，开家长会家长还没有老师多；教师迟到早退，45分钟的课20分钟讲完，回办公室休息；学生上课睡觉、聊天、吃东西，放学回家没人管，抽烟、泡网吧、谈恋爱，每年都有百余名学生由于各种原因辍学。尖子生大量外流，剩下的学生破罐破摔。
台江县民族中学校长陈立群在高考迎考动员会上讲话（4月15日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
然而，就是这样一所出名的“差校”却在这几年打出“翻身仗”。2018年，全校901名学生参加高考，450人考取本科，高考增量从全州垫底冲到全州第一。11年来，台江高考没有一个上600分，这一次“破纪录”达到8人。招生分数线提高近200分，甚至吸引了周边县的尖子生入读。家长们对本地教育开始抱有期待，留在孩子身边的家长越来越多。
奇迹背后，一个人功不可没：国务院特殊津贴专家、教育部中学校长培训中心兼职教授、浙江省一级重点中学学军中学原校长，现任台江民中校长陈立群。
陈立群出生于浙江农村，因家境困难曾一度辍学。改革开放后考上大学，他的人生轨迹得以改写。2001年，他创办浙江省首个专门招收家境贫困、品学兼优学生的宏志班。62岁的陈立群从教38年，担任校长34年。他始终有个信念：人在难时，帮一把，或许能改变一生。
2016年退休后，国内多家民办中学向陈立群伸出“橄榄枝”，年薪都在200万元以上。他却一一婉拒，说：“给我百万，还不如看到一个贫困学生考上大学令我开心。”当年3月，陈立群主动来贵州黔东南州各县市义务作讲座，在台江县的盛情挽留下，担任台江民中校长。
爱与责任，无问西东
上任第一天，陈立群走进台江民中食堂，被“吓了一跳”，原以为只是管理跟不上，没想到硬件也如此落后：偌大一所学校，只有一个食堂一口锅，师生排着长队半天打不上饭。学生宿舍是教室改造的，几十人挤一间，公共卫生间气味扑鼻。
先从改善师生生活条件抓起。两个月内，全校三个年级分三个食堂用餐，单独开设教工食堂，新学期开学前，学生搬进六到八人、带独立卫生间的宿舍。
解决了吃住问题，陈立群的关注点又转移到提高教学质量上。由于优秀师资大量流失，全校四分之一教师从各乡镇初中遴选而来。大多数教师视野狭窄，知识结构老化，甚至从教几十年，没参加过像样培训。
“这在浙江简直难以想象！”陈立群说。随即，按教龄实施小荷工程、青蓝工程、名师工程，听课、教学比赛常态化，和黔东南名校凯里一中每周“同课异构”，教师被分批送往杭州学习，连续出台十几项严格日常管理、规范教学的规章制度。
台江县民族中学校长陈立群在高考迎考动员会上讲话（4月15日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
陈立群去高三年级听课，一堂语文课，老师讲了十几分钟，发现把作文结尾讲成了作文开头；另一堂数学课，老师竟然没有教案，跟着感觉在上课。“马上要高考了，简直是误人子弟！”陈立群很生气，这两名老师被坚决辞退。
外表温文尔雅的校长，动起真格毫不手软，怨声连天的教师队伍开始踏实下来。高三英语老师任伟娟说：“管理很严、学习特别多，忙到没空谈恋爱，但大家备课、上课都认真很多，教学上确实成长很快。”
对待“乱校”须用“铁腕”：全封闭寄宿制管理，实行“安静学习月”“自主学习月”，每个班每天检查评比，早中晚挨个教室督察。没多久，3000多人、55间闹哄哄的教室，一下子静悄悄、整齐有序起来。
“教育首先是精神成长，其次才成为科学获知的一部分。”陈立群经常引用这个观点。无论对学生还是老师、家长，他格外重视“心灵唤醒”“精神教育”的力量。
每周一的国旗下讲话以及各种公开场合，陈立群都鼓励学生树立远大抱负；苗族崇拜树，教学楼前开辟“志向林”，在每年台江民中“‘12·9'励志节”这天，师生们将自己的志向埋藏于树下；亲自培训驻村第一书记，讲授尊师重教、教育与脱贫、家庭教育；给考上大学的家庭送喜报，让家长感到读书光荣……
他总对教师说：“人类道德的基点是爱心与责任感。”对学生，他希望：“高远的志向、高昂的志气、高雅的志趣，能成为引领、陪伴你们一生的精神武装。”
台江县民族中学校长陈立群在大课间中引导学生集合参加跑操（4月17日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
“您真像我的爸爸”
在台江民中，留守儿童、贫困家庭孩子占半数以上，陈立群经常走村入户家访。台江县境内崇山峻岭，车辆经过之处，旁边就是万丈悬崖，有些地方需要坐船、步行。陈立群从不在学生家中吃饭，走时总会留下几百上千元。
高一班一个女生父亲去世，哥哥在外打工，她和弟弟还在读书，是建档立卡贫困户。陈立群去她家中家访过三次，看到家徒四壁、四面透风的样子，心里不好受，每次都要问长问短。学生妈妈说苗话，他听不懂，就让学生当翻译，想办法解决她家的困难。
陈立群在台江县台盘乡南庄村家访途中（4月16日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
一次家访路上，这个女孩说：“您真像我的爸爸。”又问，您什么时候回杭州？陈立群最怕师生们问这个问题。
原本，陈立群的支教期只有一年。一年快结束，他感觉不少老师工作不安心，一次教师大会上，陈立群拖长语气道：“说不定我一激动，在这里待个三年五年。”
台下老师“哗哗哗”鼓起掌来。陈立群说，那个场景很意外，也很打动他。这一待，又是两年。
学校工作繁忙，有时候陈立群把烤红薯热一下就是一顿饭（4月15日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
他把苗族学生当做自己的孩子，很多人也唤他“校长爸爸”。校长办公室里，经常有学生塞进门缝的信和老师、家长送的红薯、腊肉、香肠；陈立群吃不惯辣椒，学生们亲手做了香甜的苗族姊妹饭、南瓜饭；很多人把高考志向定为浙江大学，因为“想去‘校长爸爸’住的地方看看”；有的孩子考入大学还给陈立群写信。“‘校长爸爸’太忙了，打电话怕打扰他”。
在台江县民族中学，校长陈立群与学生们一起听教师公开课（4月16日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
这学期开学，高二班有个女生没来，陈立群找她谈心，原来女孩出生八个月就成了留守儿童。后来，和三个弟弟妹妹一直跟着爷爷奶奶长大。现在爷爷奶奶七十多岁了，靠每天在山上采些野菜、野果，背到集市上卖钱，供他们读书。
女孩心疼爷爷奶奶，不想读书了，陈立群交给她1000块钱，叮嘱她好好学习，钱用完了再找他。
过了一段时间，陈立群收到女孩的信。
“我可能是个比较缺爱，渴望安全感的孩子，除了爷爷奶奶和爸爸，我好像什么都没有。谢谢您，让我感觉到哪怕在学校，我也不是一个人。”
“我在志向林里种的是‘考上沿海城市的学校，努力拿到奖学金以及兼职，大二时，带爷爷奶奶去看海’志向树。他们一辈子都待在这山里，从来没有出去过，我一定要带他们出去看看。体育课时，我常常站在我的志向树旁，那时，我便明白了您坚守教育的意义。”
一名学生在学校公开栏张贴公开信：“生命中总有不期而遇的温暖和生生不息的希望，您像天上的星星，我可以循着光亮的方向，一直向前。”
“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心”
在陈立群带领下，台江民中的学风、教风、校风一天天好起来，在各种帮扶政策下，因家庭困难辍学的现象基本消除，十几位来自杭州、贵阳的老师在台江民中支教。
陈立群在台江县台盘乡南庄村家访途中与学生交流（4月16日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
“他在光环后挥洒着汗水，将热血与精力注入民中，他拥有一颗慈祥仁爱的心，让民中飞速前进，特此荣获年度‘最敬业、最受学生欢迎奖’。”一名高三学生在信中为校长颁奖，“我曾经因来台江民中而感到丢脸，现在我因身在台江而骄傲，今年的高考，我必将全力以赴。”
数学组教学骨干刘海，原本三次递交辞呈，准备去贵阳的公办中学教书，他说：“校长花甲之年，还能带着心愿做好一件事，我舍不得他，想跟着他拼一下。”许多老师私底下喊校长“老人家”，把他当成自家长辈一样爱戴。
“所有的帮扶总是暂时的，所有的支教总会结束，关键在于增强贫困地区教育可持续发展的造血功能。”陈立群说。他总在思考，自己离开后，能为这里留下些什么。
于是，他主动接手了许多“分外之事”：贵州省、黔东南州成立“陈立群名校长领航工作室”，他义务授课，接收台江县初中、小学校长跟班学习，担任方召镇小学名校长工作室导师；在贵州各地义务作报告、开讲座60余场，接受培训的校长、教师超过一万人次……
一位在外打工的学生家长给他写信：“你让我体会到，人生的价值不在于占有多少，而是奉献了多少，我让三个孩子向你学习，弘扬你的精神。”85岁的浙江退休老人，读完《浙江日报》对陈立群的长篇报道，用毛笔全文抄录下来寄给他，落款写道：谨向陈立群老师致敬。
更令他感动和欣慰的，是孩子们的顽强不屈、乐观阳光的心态。
一个贫困学生的母亲得了尿毒症，提出退学，陈立群去医院探望，极力挽留她不要退学，临走时留下1000元钱。
陈立群（左一）在台江县台盘乡南庄村学生张志美家进行家访（4月16日摄）。新华社记者 杨文斌 摄
第二天，钱如数退回，并附信一封：
“我发自内心感谢您的帮助，但也背上了更沉重的心理包袱。虽然妈妈的病所需要的医药费是天文数字，我的生活可能更拮据，学习之路更加艰难，但我始终明白人若不是到了绝境，绝不能靠别人来改变自己的现状，而是要有所作为。”
女孩后来考上贵州民族大学，这个“五一”劳动节，特地带了一筐草莓、一盆白掌来学校看他。
“孩子们的精神在成长，我特别开心。”陈立群说。
陈立群来台江支教分文不取，反而资助学生、奖励老师，前后花出去30多万元。其实，陈立群并不富有，他身患多种疾病，也有牵挂。在杭州临安老家，92岁的老母亲健在。得知儿子要去贵州，深明大义的母亲拿出一根绣花针，用线穿过针眼，说：“喏，你看我，眼睛还没花。”但是，每当陈立群从台江回杭州，母亲早早就打开院门，准备好他最喜欢吃的饭菜，坐在院子里盼着儿子回来。
“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。”这首《梅》是陈立群最喜欢的诗。“我甘愿住在寒舍里，我有我的追求，我来这里的目标，就是让更多苗族孩子走出去。”陈立群说。
采访结束那天下午，春光明媚，“志向林”里的杜鹃花、月季花竞相开放，校园主干道两旁绿树成荫，操场上，学生们正在进行社团活动，老师和学生们一首《少年锦时》的轻唱声从远处传来：
“又回到春末的五月，凌晨的集市人不多
小孩在门前唱着歌，阳光它照暖了溪河
柳絮乘着大风吹，树影下的人想睡……”（新华社记者李银、李惊亚、俞菀）
（原文发于2019年5月11日）
